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Mengenang Adrian Hugh Paterson 


Puisi-Puisi Awal 
1932 —1936 


MUSAI 


Manakala mendekat, kehadirannya yang abadi 
membuatku terjaga 

Merasakan gerak tak biasa bergetar di udara, 

Dan seperti sekuntum aspen ia tampakkan diri: 
ia ada di sana, 

Datang dan pergi, sukar dicerap laksana angin — 
begitulah ia meninggalkanku. 

Namun dengan suaraku, kuikuti ia, kuberikan 
kepadanya puisi ini, 

Yang telah kutulis di masa mudaku, di tepi 

Perkara-perkara manusia, dan kuujarkan ikrar 
tak terlupakan 

Demi mencurahkan dayaku atas pengabdiannya 


pada yang tersisa. 


Banyak yang mencari apa yang kini kucari, 
dan sedikit yang mendapatkannya, 

Namun tak kurang, aku terbujuk “tuk berdoa: 
berhentilah sebentar dalam bebarmu 

Selagi kubernapas: kemudian panggillah aku, 


tuntunlah aku 


Ke taman di mana para Musai menyanyi dan menari, 

Agar dapat kugenapi telinga dengan suara, mata 
dengan amatan, 

Dan kepada umat manusia, ujarkanlah ungkapan 


mendalam yang bertahan lama. 


LEGENDA SAIS DAN HALKYON 


Sais Sang Raja berada di tengah samudra, biduknya 

Jauh dari pesisir, manakala badai menyentak 

Jeluk bahar, dan dari bukit-bukit tenang 

Beruap kelabu, amuk angin mengemuka, dan jurang 

Antara bukit-bukit senyap itu dibajaknya, 

Dan kilat menyala dalam gelap, dan guntur 

Bergulung gelegar, menggempur geram 

Di atas biduk itu. Di geladak, air keruh 

Bergolak dan berpusar setinggi tulang kering, 

Dan Sais, yang tahu ia “kan mati, 

Berdoa: “Oh Halkyon, mungkin istriku 

“Kan tahu aku telah kehilangan hidupku, 

Atau ia “kan merana di tengah putus asa 

Dan harapan, berlutut dalam doa sia-sia 

Demi menyelamatkan dari maut, seseorang yang telah 
lama mati. 

Aku memohon agar ia mengetahui 

Kebenaran yang sesungguhnya, sekalipun pahit. 

Dan untukku sendiri, sebab laut luas inilah 

Pusaraku, sebab tak satu pun yang memintasinya 


Mungkin “kan mengenang, di sinilah aku terbaring— 


Sebab siapa sanggup mengubur kata-kata di atas air, 
Meminta mereka berdoa, agar jiwaku selamat? — 

Dan sebab niscaya aku mati tanpa terurai, 

Oh engkau, Ratu Surga, 

Berdoalah bagi jiwaku, dan doamu “kan berarti 

Lebih dibanding apabila semua orang berdoa bagiku. 
Sang Ratu, sebagai jawaban atas doa Raja Sais, 
Mengutus Iris, Barid bersayapnya, 

Yang jubahnya ditenun dari binar bianglala. 
Melanglang ia dalam terbangnya penuh warna. 
Menukik ia ke arah laguh-lagah laut 

Dan dari raga Raja Sais dengan mudah 

Ia bebaskan jiwanya, dengan itu ia genapi 

Siratan Surga. Sais Sang Raja memintasi ikan-ikan 
Bercorak-pucat dan berkilauan, di atas bebatuan, 
Kayu-kayu bangkai perahu, dan belulang makhluk fana, 
Terselimut pasir mendesir, tempat berkubang 
Ular-ular air, kemudian ia pintasi gua-gua cekung 
Yang hingga ke langit-langitnya laut melimpah, 

Dan akar-akar subur dari bukit-bukit emas bertimbun, 
Hingga ia tiba di sebuah lereng berjenggala lebat 


Yang dalam, dan menuruni cerun curam itu 


Ia memintas, jauh lebih dalam 

Dari relung samudra paling lubuk, 

Ke tempat di mana Keterlelapan berdiam di dasar lembah. 

Dan di sini wujud mambangnya memancarkan 

Kilau pucat menembus kegelapan, 

Menampakkan bunga-bunga apiun merekah penuh, 

Dan rempah-rempah, yang daun atau akarnya manjur 

Untuk obat-obatan, dan cahaya remang buah-buahan 

Di tengah dahan-dahan suram separuh terselubung. 

Tiada yang berkepak, bergemeretak dan berbalah, 

Terdengar di sini, atau binatang buas menceguk dan 
menyeringai, 

Atau apa pun yang mungkin mencemari 

Tidur abadi, tetapi kicau lembut 

Merpati kepada merpati, dan suara air jatuh 

Dari jauh, dan desau pepohonan 

Saat disentuh angin, dan dengung lebah, terdengar 

Menggembirakan, sebab dengan suaranya sanggup 
membungkam suara-suara 

Hening yang teramat sangat itu. Ia dapati seorang pemuda 

Terbenam di ranjang kembang ganggang 

Yang tumbuh lawah di sekelilingnya. Dialah Morfeus, 


Sang putra Tidur, pangeran mimpi, 

Yang, terusik oleh pancaran cahaya tak biasa itu, 

Membuka mata, dan mendesah, dan beringsut, 

Dan mendesah kembali, dan perlahan membangkitkan 

Diri, duduk di ranjang kembang ganggangnya. 

“Akulah hantu Sais yang telah mati. 

Beri aku mimpi, agar bisa kukenakan 

Maujud yang menyenangkanku, dan pergi 

Ke mana pun aku mau, secepatapa pun.” 

Sang pangeran menjangkau ke atas, dan ia lepas 

Sesirat benang halus yang berjela dari sebatang cemara, 

Yang ia ulurkan kepada sang mambang, 

Dan terkulai kembali ia rebahkan kepalanya, 

Dan Sais telah berdiri di samping ranjang istrinya, 

Wajah sepucat gading, dengan bintik-bintik pasir garam, 

Dengan cangkang-cangkang kerang hidup serta rumput liar 
berhias, 

Sementara dari rambut dan janggutnya 

Air menetes-netes, dan jubahnya, berlumur laut 

Serta basah kuyup, lekat di sekitar pergelangan kaki. 

Dan air terperas dari tapalnya. 


“Cintaku, demi keselamatanku, tak perlu lagi berdoa: 


Kepada para peneroka di pantai itu, layarku takkan 
Tampak. Namun janganlah menangis, 
Sebab aku datang kepadamu dalam tidurmu, 
Sebagai jiwa abadi dari tubuh yang telah mati. 
Ratu Surga telah mengutusku untuk mendatangi 
Ranjangmu, dan ia memintamu 
Pergi di waktu fajar dan mencari jasadku di tepi laut. 
Di sisimu aku “kan berada, menjadi penuntun 

tak kasat mata.” 
Perempuan itu menemukan jasad Sais di tepi air dan 
Ia seberangi air itu, ia dekap lekas-lekas jasad Sais 
Ke dalam pelukannya: kemudian dalam ketakjuban 
Serta kepelikan para pelayannya menyaksikan, 
Dari tempat mereka berdiri di kejauhan, awan 
Warna-warni turun dan menyelimuti 
Dua orang yang mata mereka tuju, 
Sebab Ratu Surga telah mengutus awan itu 
Untuk menjemput mereka, agar keduanya 
Bisa minum dari Samudra Belia 
Abadi, dan bersamanya senantiasa berdiam 
Di Taman Firdaus. Sang Ratu meminta utusannya 


Menerakan tanda dalam keterjagaan mereka 


Bahwasanya Halkyon sang penujum mungkin 
telah meramalkan 
Sasmita surgawi keduanya: orang-orang mencari, 
Dan di sana, di atas air, mereka dapati 
Dua burung paling rupawan menggantikan 
Ratu mereka yang hidup dan raja mereka yang mati, 
Mengepak-ngepak sayap mereka dalam tarian sukacita, 
Dan dikatakan bahwa Surga tetap menganugerahkan 
Berkah mulia kepada sepasang halkyon itu, 
Dan banyak anak perempuan serta banyak anak lelaki 
Kini tinggal bersama mereka di atas gelombang. 
Dan manakala mereka membangun sarang setiap tahun 
Di dekat pantai, Sang Ratu menjadikan gelombang 
Tenang, dan menjaga mereka dari segala kemalangan. 
Demikianlah sepasang halkyon itu dicintai orang-orang 
yang berlayar. 
Dan ditakzimi, sebab manakala 
Mereka terbang dan berenang dan menandak bersama 


Di sekitar sarang mereka, mereka gubah cuaca jadi cerah. 


ANGIN SELATAN 


Seembus napas: dan di ketinggian langit tenang berarak 

Awan di atas awan, dan di kerendahan bumi mula 

Terjaga dan merisik, manakala desir mengalir 

Di atas rerumput hijau, dan air huma mendangkal, 

Dan bunga-bunga terbuka lebar di relung-relung lembah 

Yang tak tersentuh surya, dan tiap sulur daun merekah, 
dan kepada matahari 

Kupu-kupu mengemuka atas sentuhanmu, yang gaib, 

Mengundang bangau, tekukur, walet serta burung 


layang-layang. 


Bernapaslah, dan biarkan limpahan gelagat hangatmu 
menyapu 

Pastura dan belantara. Sabana serta rimba geligis 
dan menggetar, 

Dan padaku timbul harapan bahwasanya benih-benih 
yang tertidur dalam diriku 

Mungkin mengenali ruh nan ramah sepertimu, seruas 

Sungai napas, menderas, dan ke arah atas ia tumbuh, 
dengan akar tertanam dalam, 

Agar aku, di waktu Musim Gugur-ku, juga menjadi 


penderma yang kaya. 


BURUNG-BURUNG 


Kami bersenandung tentang Musim Panas, tentang sapu 
di atas sabana, 

Tentang arus sungai melimpah, dan lambar hutan kelut 
serta kasap. 

Dan alang-alang jangkung, dan rumput yang benihnya 
tersebar dalam tiupan angin, 

Serta para pengumpul madu dalam kecambah dan dalam 
lonceng setengah terselubung. 

Langit lembut, di atas kami semayam sendiri 

Matahari, membuat buah beri matang dan kacang polong 
kelewat keras, 

Daun-daun bertebaran, daun di atas daun, naungan sarat 

Bagi tanaman beraroma tajam yang dikerubung lalat 


di parit-parit serta lembah rendah. 


Kami bersenandung tentang Musim Panas, akulah tekukur 
tak kenal lelah, suara 

Yang ringan serta indah, dan akulah branjangan, penyanyi 
dan penari 

Di langit, dan kamilah burung layang-layang, terbang 


membusur 


Lesat memintas pastura serta telaga dari fajar ke petang, 
Dan kamilah yang semayam di rimba-rimba remang, 
tersembunyi dari pandang, 


Bertukar-pikir di puncak pepohonan, bertukar-pikir. 


EPITHALAMION 


(tulisan pada salinan Simposium karya Plato) 


“Oh manusia, apa yang akan kalian miliki, satu sama lain? 


Apabila suatu malam dewa Vulkanus tampak dan tegak 

Di samping kalian, para pecinta, tenang serta bestari, 
dan terhadap cinta kalian 

Ia hantarkan iktikad baik, menawarkan diri mengabulkan 

Dengan tangan terampilnya yang mengagumkan, satu 
keinginan mendalam, 

Tidakkah kalian “kan berkata: Tubuh fana ini, yang dengan 
begitu cemerlang 

Dibayangkan demi sukacita kami, tiada layak menerima 

Kemurahan hati atas gubahanmu, sebab milikmulah 


Sifat surgawi, sedang tubuh fana itu semata air dan pasir. 


Tetapi ambillah jiwa kami yang jelah serta penuh cahaya ini, 

Dan selagi kami lelap, dengan amalan suci serta nyala api 

Menyatukan keduanya sebagaimana halnya Engkau sendiri 
pemilik kuasa, hingga lebur 

Menjadi satu hakikat yang takkan pernah terbagi, 

Dengan sayap “tuk menaklukkan puncak di mana cinta 
setimbang 

Memberi segala, menerima segala, menghimpun segala 


selamanya. 


PEMUJAAN 


Dengan kebajikan di balik baik dan buruk, dengan daulat 
Di luar sukacita dan dukacita, dari keselarasan Surga 
paling puncak 
Para Malaikat memandang kita, dan kegairahan mereka 
pun berpadu 
Serta tak goyah. Mereka melihat dan memahami segalanya, 
Sementara tersebab hawa nafsu, seperti butir pasir 
dalam pusaran angin, 
Kita terempas ke sana-kemari, terpelanting dan terbanting, 
Buta dan buntu, dicengkeram dan dicabik oleh tiap-tiap 


Saat yang ditetapkan serta dipersiapkan Pencipta kita. 


Namun dalam diri kita pula Dia nyatakan benih-Nya, 

Agar terang tertumpu pada sepetak tanah mereka 
yang pekat serta sempit, 

Dan tertanam dalam hati, mengangankannya membersit, 
sepanjang waktu 

Dari kelahiran hingga kematian, tumbuh dan tampak, 
cukup tinggi 

Untuk dilihat, alih-alih hanya sebagian dari keseluruhan, 
dan berbunga 

Dalam pemujaan mata yang tak memejam—bunga 


yang tak alum oleh kematian. 
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BINTANG-BINTANG 


Kita, jiwa-jiwa yang timpang, membanggakan 
penjelajahan ke ujung-ujung bentala, 

Dan kita, jiwa-jiwa yang merangkak, melantamkan 
pelanglangan ke langit jauh di sana, 

Dan dalam bujuk kejayaan yang melampaui 

Orang-orang di masa lalu, dengan rasa takjub 
kita utarakan, bukan kita perlihatkan, 

Telatah-telatah baru, sementara tanpa jalan keluar, 
orang-orang tanpa tujuan, 

Surut ke masa depan memintasi gelap di mana 
kita terjerembap, 

Kita buta, kecuali jika kita tahankan pandangan 
dalam ketertawanan 

Pada puncak masa lalu, di mana bintang-bintang 


kebijaksanaan bersinar. 


Kawan, jika memang “kan kita tempuh perjalanan, 
biarkan tak seorang pun memercayai 

Sahabatnya “tuk menjadi pemandu, sebab mesti 
kita layari 

Samudra tiada berpantai, melampaui kedalaman 


yang terukur, 


Serta mendaki gunung tanpa puncak memahkotai 
lereng-lereng curamnya, 

Mengetahui bahwa ini malam bukan anasir kita, 
namun sama sekali 

Tak mengetahui yang lainnya, mari kita pandang 


bintang-bintang “tuk memandu perjalanan. 


Puisi-Puisi Akhir 
1951—1986 


TAMAN 


Mandung berkokok, dada terkoyak, 
Menyibak calak kawanan merpati bijak. 
Madah jernihnya menerbitkan tenteram di hati— 


Yang Maha Pengasih dari yang pengasih, kasihanilah kami! 


Sebuah taman menghijau dengan tanaman rambat 
anggur, tamariska, oleander, 
Zaitun, serta sanobar dilingkupi tandan buah anggur. 
Dalam nuansa biram, taman inilah yang paling hijau 
dari seluruh kehijauan nan megah. 
Di sini bunga-bunga laksana nyala api berpijar 
di tengah keheningan 
Haru biru, disambut serupa bulir sedu di mata. 
Dan diterima serupa cahaya di atas air, cerlang kuning 
Adalah sukacita serta kebeliaan, meminjamkan sayap 
Dan melambungkan kita, di sini, terang dalam naungan, 
Berbinar serupa batu delima, bola dunia, serta piala. 
Dan bintang-bintang: kuma-kuma, safir serta gading, 
Oker dan ametis, dengan mata hitam legam: 
Serta sesaji semarak bagi kemegahan matahari, 
Bunga-bunga bakung nan semerbak, putih surgawi. 


Yang Maha Pengasih dari yang pengasih, kasihanilah kami! 
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Sesaji semarak bagi kemegahan matahari, 
Lihatlah, burung-burung merak yang teramat calak. 
Kejelitaan mereka lebih tajam dari suara mereka 

yang paling tajam, 
Para pengingat Cinta, cermin-cermin Kebahagiaan— 
Pemberi Segala Kelimpahan, Maha Terberkati Nama-Mu! 


Air yang mengalir, mengalir, mengalir, 

Air mancur yang mencurah jatuh di atas bebatuan, 

Palung-palung yang tenang, hening dan dalam, 

Disentuh burung layang-layang, surga yang dilayari 
angsa-angsa 

Dengan senyap di atas parasan air tanpa riak. 

Di tepi sungai, pohon-pohon dedalu petah 

Yang jauh ke dalam tanah akarnya jeluk meneguk, 

Selamanya dahaga, selamanya lega. 

Meruyup, pohon-pohon menjela rambut panjang mereka. 

Bayang-bayang Hikmah Surga yang bertumpu ke bumi, 

Dan ia yang bahagia di bawah naung ujung hijau pohonan 

Adalah ia yang paling bahagia, memandang ke atas air, 

Mendengarkan litani merdu merpati, 

Yang madah jernihnya menerbitkan tenteram di hati— 


Yang Maha Pengasih dari yang pengasih, kasihanilah kami! 


22 


Malam fasih, udara hening, 

Kesunyian nan lapang di bumi terbentang, 

Dan jatuh, mengambang, serupa embun di atas bebungaan, 
Para pembawa petuah Kemurnian, pengingat Kedamaian. 
Mulia serta Nirmala, Mustami doa-doa mereka, 


Yang Maha Pengasih dari yang pengasih, kasihanilah kami! 
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MUSIM SEMI— MUSIM PANAS 


Tangan Sang Pencipta telah memurnikan bumi, 

Yang baru dibentuk, seperti pada pagi pertama, 

Keindahan-Nya yang mengagumkan di padang ilalang 
serta rimba belantara. 

Musim Semi—Musim Panas serta-merta menghampiri. 

Dan udara, mengalir dengan limpahan kehangatan, 


Menawarkan kepada kita kesenangan ringan masa muda. 


Suara desau hutan-hutan di perlintasan 

Angin Barat Daya ialah gelombang yang pecah 
Menjelma kicau burung merdu, semarak, riang gembira, 
Dan dari kerlip redup serta bayang-bayang hijau, 
Naik-turun, berkisar-kisar, melayang berkelok-kelok, 
Kupu-kupu pertama tampak di bawah matahari, 


Tanda keabadian yang telah lama disimpan untuk saat ini. 


Awan putih, kehijauan di atas kehijauan hingga tampak biru, 
Berpendar ke arah cakrawala, puncak pepohonan beruntai, 
Dardar hijau, bewuk hijau, lidah tiken hijau, dedalu hijau, 
Pohon pasang kuning-hijau, dan runjung hijau, serta bunga 
Buah-sanca putih, dan di sini, di bukaan belantara 
Pohon-pohon lorik menjulangkan panji-panji panjang 

Dan merunduk manakala angin terkulai dalam keheningan, 


Kehadirannya tak tertandai kecuali oleh pohon aspen. 
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Rerumputan tinggi dengan duri-duri berwarnanya 
Tengah menabur benih atau berkecambah, akarnya 
Dipenuhi semanggi, komprei, dandelion, 

Kacang dieng, yolanda, viola, pansi liar. 

Dan lebih banyak lagi, berjuta-juta lagi “tuk dicermati, 
Burung dan lebah yang tampak bergelimang 

Tiada habis serta abadi, Surga mengarahkan pandang 
Ke bumi, bersandar serta mempersembahkan diri, 
Saat ini, tepat di jantung kebeliaan, tahun pada usia 


Yang menjanjikan Firdaus serta Hadirat Tuhan. 


Tabir dari Yang Tak Kasat Mata, yang cukup tersingkap 
Menghentikan langkah kita dan membuat mata kita 
Terbelalak dalam takjub dan dalam takzim, keindahan 
Hijau yang menghalau firasat pembusukan, 

Wahai Musim Semi—Musim Panas, kami menjarah 
Rahasiamu seperti lebah menjarah bunga-bunga itu. 
Menyelam ke dasar cawan paling dalam 

Minum dalam-dalam, berdiam dalam keharumannya, 


Memurnikan jiwa kami dengan keniscayaan Surga. 


TENGAH MUSIM PANAS 


Mereka terbang di atas huma, bera dan ladang gandum, 

Tak kenal payah di bawah cahaya matahari, burung 
layang-layang dan burung martin. 

Mereka lupa akan pergi, mereka lupa telah datang, 

Membiarkan pikiran tenang: di tengah hari tahun itu, 
titik balik matahari 

Ialah Musim Panas tanpa Musim Semi, Musim Panas 


tanpa Musim Gugur. 


Melangkah di hutan berarti mengenakan kekhidmatan 
Hijau yang dicerahi cahaya melalui dedaunan, 

Dan mematahkan ranting berarti memecah keheningan, 
Kecuali dengut burung-burung merpati berdekut, 

Dan di bawah langit itu telinga kita “kan menangkap 
Sayup-sayup isyarat laut yang beranjak, 


Menggelombang tiada henti di atas koral serta pasir. 


Melalui setapak berkelok dari hutan itu ke teluk kecil 

Seribu benih, di tengah rerumput rapat 

Yang rebah, telah mereka capai kesempurnaan berbunga, 

Dan dari pagar kamperfuli, separuh tersembunyi, 
dengan aromanya 


Menunjuk puncak mereka, dan timi di tepi tebing. 
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Tiada semilir angin, kecuali seembus napas dari Timur, 
hampir tak terasa 

Tetapi kentara, sahib karib Musim Panas, berjanji 

Tak ada yang “kan berbeda dari hari ke hari. Bukankah 

Awan itu tambat kemarin? Tambat esok hari 

Tidakkah kita “kan mengaguminya, tatakala cahaya 
yang telah pergi 


Lama setelah terbenam matahari masih memerikannya? 


Lalu di saat senjakala kita kembali pergi ke arah tebing: 

Pendengaran lebih kaya dengan samunan penglihatan, 

Telinga lebih terdedah pada kefasihan laut. 

Mendengarkan, di atasnya, suara yang terlambat, 

Pekik camar tiga-jari, atau burung laut nan riuh. 

Dan bergetar di atas karang berbatu-batu suara itu 
membangkitkan dalam diri kita 

Gema menghunjam, suatu rasa sakit dalam hati, 

Warisan manusia dari leluhur yang mulia: 

Bumi milik kita tetapi kita orang asing di sana, bahkan 

Ketika ruang dan waktu bersekutu demi sukacita kita, 

Kita berada separuh di rumah, separuh di penjara, 


Teramat lega, namun tersisih oleh gelisah yang indah. 
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Mari kita tinggal berlamban-lamban hingga larut dalam 
senja berkilauan: 

Dari celah tebing serta sela laju tangkas burung walet 

Di atas laut hingga mata kehilangan mereka 

Dan burung-burung itu kembali datang, terbang melayang, 
yang paling sigap mengepakkan sayap— 

Amat tajam suara mereka!—hingga malam menarik jarak 


Temaram senja yang singkat dari terbit fajar. 


Tetapi cukup untuk saat ini, tak perlu bagi yang nanti, 

Tak ada ruang baginya, laut tak beriak, 

Matahari, tampak tambat pada ketinggian yang sama 

Selama petang panjang seakan tak pernah padam: 

Dan kita, dunia-dunia kecil yang melebur menjelma 
satu dunia, 

Ialah pusat dari segala, dan segalanya adalah satu, 

Dengan burung yang selesa seinci dari tangan, 

Dengan lebah, bunga bidal, pakis dan batu bulat, 

Sapu yang lebih tinggi dari kepala kita, aroma 


Alyssum, semak julak, belukar, armeria maritima, 
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Menyatu dengan perairan serta karang berbatu 
dibayang-bayangi kepak sayap, 

Udara, burung pengicaunya, angan-angan ekstase, 

Lengkung langit lawah, kubah cakrawala, 

Dan kita miliki ketinggian, dan kita terdedah legah 

Di dalamnya, semoga menjadi kadar 


Rasa syukur dalam diri, serta sanjungan dalam diri! 


Kekeliruan-kekeliruan Keabadian atas kerajaan masa, 
Jeda hening dari berjalannya waktu, 

Menandai ingatan kita dengan kenangan hari ini, 
Dengan lanskap serta suara-suara yang mengilhami indra. 
Mewujudkan ketenangannya kekal dalam hati kita, 
Tatkala bergulir laju di atas jentera tarikh 

Tanpa meredup harta ini bisa kita simpan dalam diri, 


Tengah musim panas jiwa kita, cermin Kedamaian kita. 
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MUSIM GUGUR 


Terbang burung layang-layang: mereka melanglang 
seperti dirimu sendiri, 

Duhai musim perpisahan, musim yang menjanjikan 

Kedatangan kembali, demi memugar dan memulihkan 
dan menggenapi. 

Saat yang sungguh, angin anggara dari ekuinoks 

Melekaskan perjumpaan serta perpisahan mereka, 
tetapi kini 

Terhenti, pada arus nan lamban, nyaris tak tampak 

Bergerak, tahun beranjak menuju titik balik matahari 


Di mana ujung usia ialah ujung masa muda. 


Tak lagi cahaya menyemburat saat fajar menyingsing, 
Terpantul pada lampai air berliku melangkahi luku. 
Sungai yang terselubung alang-alang menampakkan diri, 
Dedalu serta semak di bantarannya. Kepada mata kita 
Mereka bicara dari keheningan lindap, suara-suara lembut 
Lirih namun menggesa, kita mendedah diri demi menadah 
Keindahan mereka dari balik kabut, sejak pagi tiap kali 


Kian rimbun halimun di puncak bukit dan jeluk jenggala. 


Bunga-bunga kian lumat serta sejumput, kawanan lebah 
Kian jarang: meski kelengangan surut saat tengah hari 
Kupu-kupu yang, saat melihatnya, kita sebut “yang terakhir”, 
Sebab merah fajar ialah tolakan “tuk bertahan hidup. 
Perlahan, tanpa disadari, dengan pasti, Musim Panas 

Tak terelakkan oleh Musim Dingin ditimbang dalam dacin 
Horoskop: lihatlah alangkah tegak-lurus matahari 
Membasuh taman dalam sinaran yang melebar, 

Melimbur tembok lapuk dilahap cuaca, mencerahi 


Hijau lumut pada paras kelabu batu! 


Sepanjang ketinggian puncak, dengan binar di matanya, 
Seekor tupai dengan sebutir kacang di mulut sesekali 
Berhenti, kemudian berlari, dan berhenti, dan menghilang 
Dengan satu lompatan ke arah pohon pengkih. Bukalah 
pasak pintu itu, 
Biarkan matahari memancar, keluarlah dan ikuti aliran 
Kemilau ke arah ladang, ikuti bayang-bayang panjangmu 
Di atas tunggul hingga pendaran itu jatuh menyentuh 
Hutan belantara, berdiamlah di sana, demi mengagumi, 


demi meneguk 
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Kelengangan lembut tengah sore hari, 

Cahaya licin di daun-daun licin 

Dengan biram pekat dan aurum pekat. 

Tandaskanlah siratan ragawi, siratan ke muka 

Dari cecabang ranting, di tempat terpencil itu pepohonan, 
berlambak 

Namun mengelak, syahdu bersilir, masing-masing mereka 

Menarik diri, sebab gelombang Musim Panas mereka 

Tengah surut, dan suaka mereka berada di kedalaman 


serta jeluk jiwa. 


Terimalah, dan tak perlu cemas dihinakan, setiap pori 
Panca indramu terbuka: murni atas keserta-mertaan 

Saat ini, dalam pandangan dan suara dan sentuhan. 

Semilir angin resik bersih tiada mengungkah keheningan 
Melainkan menyatu ke dalam dan menyatu ke luar, 
Seorang imam menakzim, dari sembahyangnya turut serta: 
Daun-daun gugur, pada saat ranggasnya menyingkapkan 
Mahkota daun di tempat mereka, runcing dengan kerelaan, 
Masing-masingnya adalah kepompong bagi kedatangan 


Musim Semi. 


Janus dari segenap musim, rentang waktu, masa lalu 
Dan masa depan, dengan dua wajahmu memandang, 
Keheningan dari rasa syukur, keheningan dari harapan, 
Hikmah seorang bijak, hikmah seorang penujum, 

Di mana wajah ketigamu? Demi ketiganya, tak hanya 
Masa depan dan masa lalu, tetapi juga Masa Kini 


yang kau renungkan. 


Engkaulah, melampaui segalanya, kepatuhan bumi 

Pada Titah Kebenaran: menyingkap Belas Kasih-Ku, 

Dengan Kelimpahannya yang Tak Terbatas, Utama, 

Meski segala sesuatunya hilang, Segalanya diketemukan 

Di dalam Yang Terakhir yang adalah Yang Pertama. 
Kirab yang tetap, 

Tiada menyimpang peniruanmu, sebab dalam dirimu 
menjelma 

Omega yang adalah gapura di mana Alfa terbingkai, 

Telah tiba Yang Pertama yang adalah Yang Terakhir, 
sebab engkau jualah 

Musim benih, Oh musim buah. 
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ANASIR 


“memintas cermin gelap 


Dunia dan kita adalah para penjaga yang melewati 
sepanjang malam 

Dengan mata serta telinga setengah terbuka, siaga 

Antara tidur dan jaga, tak tidur pula tak terjaga, 

Bukan ketenangan murni dari ketentraman, pula 
bukan kesadaran 

Dari hangatnya hidup laksana sendang. 

Sukacita manusia ialah alunan musik jarak jauh 

Yang separuh terdengar, kerlingan pandang 

Dari kemegahan-kemegahan nan jauh, dan segenap 
kemegahan itu lenyap ke dalam gelap redup, 

Bentuk-bentuk yang menjulang dalam kabut, sirna 


ke dalamnya. 


Janganlah siapa pun merasa angkuh dengan keindahan 
yang disaksikannya, 

Atau bersuka-ria atas harta milik atau istri serta anak. 

Daud sekalipun, dalam kerinduan yang sungguh 

Terhadap cinta, tiada mencintai kekasihnya, kecuali 

Dengan impian hasrat terhadap impian kebahagiaan, 

Dan kegembiraan tiada terkira seorang ayah, 

Serta kesedihannya saat ia semata menangisi mimpi keruh 


Seseorang yang mengenakan jubah warna-warni cerah. 


Namun demikian para pemimpi tetap terjaga, 
dan dunia bayang-bayang 

Bertahan sebagai sandaran Hakikat di sebaliknya, 

Bukti serta janji yang dipertaruhkan Kenyataan. 

Mengenali cinta dari rupa serta suara 

Bukanlah apa pun sama sekali: tiada sia-sia hati 

Luluh mengagumi bayang-bayang, gema 

Belaka, sebab bayang-bayang menguraikan dan 


menggemakan Kebenaran. 
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Adalah hikmah mengagumi angin yang berembus 

Rawan di hutan-hutan Musim Panas nan teduh, 
Keberkahan manakala menghirupnya, karunia Surga 
Merasakannya hadir berdesir, atau melihatnya 

Mengalir dalam riak kersik di atas jagung-jagung matang. 
Atau menanjaki lereng berhutan, di tengah aroma cemara, 
Menyusur kembali arus deras hingga kepada pusaran 
Yang mengaduk batuan buntak anak sungai di lembah. 
Pergilah ke tengah sabana serta bongkah batu besar kelabu 
Di mana mata air itu muncul. Kau melihatnya mencurah 
Berpancar ke bawah dari celah di tebing curam, dengarlah, 
Rasakanlah dari jauh pada wajah dan kedua tanganmu, 
Kemudian mendekatlah ke bawah tubir, dan pandanglah 
Keajaiban putih dari air yang jatuh. 


Atau berdirilah di tepi telaga: pandang ke Seberang 

Dan lihat, melalui kabut tipis hawa panas siang, 
Gunung-gunung dengan jarak yang sanyup, tak tergapai, 
Atau saat guntur mengancam “kan mendera, mendekat, 
Bengis, dengan ragam rupa, atau selubungi dalam kabut 
Yang menenun air serta udara jadi satu, 

Dunia yang damai, kirab yang tetap, 

Dari ketinggian-ketinggian, lereng dan tanjung suram, 
Terang laras terbit dari kelam-keruh, dikelilingi awan 
Membentang panjang dan rendah di tengah 

Perairan berkilauan serta tanjung-tanjung terjal, 

Hutan hitam hingga tapal batas hijau dicerahi matahari 
Menjulang hingga punggung bukit batu yang dipuncaki 
Salju, lebih putih dari awan paling putih. 
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Tepian telaga dibayang-bayangi burung layang-layang: 
Burung-burung paling sigap, dengan lengkung sayap 
Mengayun seimbang tubuh mereka, menikung menukik 
Di atas perairan dangkal, menyapu permukaan, kemudian 
Membubung dan menyungsang, berkicau, memuji Dia 
Yang telah menganugerahkan bulu bagi kembara terbang 
mereka, burung-burung kutilang Surga. 
Nama itulah yang disebut kerabat mereka yang menjelajah 
Ke arah timur, di mana aliran sungai Tigris dan Efrat 
Yang berkelok-kelok melimpahi dataran subur, 
Dan mereka yang diberkati dengan tempat tinggal tunggal, 
yang datang 
Bukan dari Selatan, burung layang-layang sungai Nil 
yang sakral. 


Sekarang, dalam kecemerlangan kebun buah 

Di Mesir saat siang hari, sitrun dan lemon 

Serta bunga-bunga putihnya, madukara memanggil 

Dari kejauhan, parfum mereka memenuhi lembah 

Hingga ke gumuk gurun, di mana pohonan palem berakhir 
Dan pasir, keheningan bergelombang yang hampa, 


Mengumandangkan hawa panas dalam cahaya membara. 


Satu-satunya alat bagi mukjizat di siang hari, 

Matahari di saat terbenamnya melimpahkan kemegahan 
Pada anasir-anasir udara, tanah dan air, 

Mengenakan kepada mereka pakaian dari api paling rani, 
Dengan sempadan ratna cempaka, zamrud, krisolit, 

Daya kuasa yang bersinar dan berkilauan, lalu memudar 
Demi melebur corak mereka dengan senja, dan kita melihat 
Diimbangi kian menggelapnya petang, bulan sabit, 
Kecemerlangan nan sejuk di atas pohon-pohon palem. 
Diamlah hingga dari balik pohonan itu ia tambat, semburat 
Di ranting-ranting, diamlah demi menyambut 

Hening malam: kesunyian: embun 

Tumbang, melembabkan pasir gersang, 

Gurun lengang, semerbak kebun buah, 


Sungai berbuai, bening binar bintang. 


Bayang dari bayang dari bayang Wajah-Nya, 

Gema dari gema dari gema sabda-Nya. 

Bayangannya berlalu, Hakikatnya tetap ada. 

Sekian banyak hari esok lebur ke dalam hari kemarin 
Kecuali Satu yang “kan terbit tanpa akhir seperti Hari Ini, 


Telah menyingsing dan mencelik Mataharinya 
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Bagi ia yang terjaga, yang hatinya bagai purnama, 

Saksi suci dari khazanah yang dipantulkannya. 

Ia pancarkan yang ia pandang, terang dalam kegelapan kita, 

Cahaya bulan kita, tetapi milik kitalah bulan terang hari 

Dari Sendang dalam kelimpahan yang mengalir senantiasa. 
Di Hari itu 

Sang pelantun Mazmur tak memiliki bayang bagi Cinta, 


Dalam diri Yusuf, selamanya Yakub bersukacita. 


Wahai Kebenaran, wahai Yang Maha Mengetahui, 
Yang Abadi, Sang Raja 

Penguasa Hari Mutlak di balik siang dan malam, 

Wahai Kebahagiaan Tak Berbatas, sambutlah kami, 
tuntunlah kami memintasi 

Gelombang laut bayang-bayang ini, samudra gema 

Nan luas ini, agar dapat kami melihat, dan mendengar, 


Dan memiliki, dan berada di pantai penghabisan itu. 
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ISYARAT 


(di hadapan lukisan karya Simone Martini) 


Malaikat Agung serta nirmala, di tanganmu Surga berada, 

Pohon Hayat meminjamimu setangkai ranting, dari Ave, 
bunga-bunga bakung ini 

Menerima aroma bakung pertama yang terbuka bagi Hawa. 

Ataukah sayap-sayapmu telah mengembusi seluruh 
tahang kami dengan keharuman? 

Bunda Maria tampak surut dalam sikap, Titah yang kau 

Alamatkan kepada dunia ini: namun demikian Ketinggian 
yang telah kau tinggalkan, 

Misteri-misterinya masih tetap melekat di mirat wajahmu 

Serupa pelanglanganmu dari Singgasana ke Singgasana 


ke Singgasana yang hampa terbentang dua kali lipat. 


Kefanaan, yang kau lawat, dan lebih banyak lagi 
penglihatan yang “kan kau dapat: 

Kita adalah dua gelombang dari Samudra Belas Kasih: 
tak mesti menanggung pasang surut, 

Sebab Jiwa Samudra berlimpah-ruah. Aku, sang utusan 

Surga, yang melampaui Surga, di sinilah kuketahui 
kodrat kembaliku ke Surga. 

Dialah keharuman ini: “Tuhan bersama-mu?, tandasku. 

Wahai Kebenaran, wahai Cahaya, wahai Misteri, 


janganlah surut dari wajahku! 
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SANG BENTARA 


Jangan, jangan pernah ucapkan selamat tinggal kepada 
keindahan, jangan pernah 

Meninggalkan sukacita, tetapi melambaikan tangan 
menyambutnya: milikmulah sukacita itu. 

Mengucap selamat tinggal kepada Keindahan? Mereka 
yang mengenakan pakaian megah keindahan 

Adalah para bentara yang mewartakan kedatangannya: 
demi keindahan itu 

Sambutlah mereka dengan semarak, biarkan mereka 
pergi, jika memang harus, 

Tetapi sementara mereka berdiam di sana, khazanah 
jiwamu menjelajah 

Mencari mukjizat, berlimpah sanjung puji bagi segalanya. 

Carilah lebih banyak untuk diberikan, namun jauh 
lebih banyak lagi yang bisa kau simpan 

Dibanding yang kau berikan, janjikanlah keindahan itu 
kepada satu orang saja, 


Karena kehadirannya tiada tara. 


“Surga ada di sini' pekik sang burung merak, demi 
membuktikan kebenarannya 
Ia tawarkan, dalam ketenangannya, secawan penuh 


keindahan. 
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Lalu keajaiban demi keajaiban tumpah ruah. 

Dan ialah—keindahan itu—segenap mata, dari setiap 
mata yang melontarkan sihirnya. 

Kagumlah seolah-olah kau belum pernah terkagum- 
kagum, namun tataplah melalui 

Melalui tabir itu, sekilas, dan tetaplah tunduk, seperti 
seseorang yang hanya 

Mengenali burung pekakak, corak biru yang memesona 


serta sekejap mata. 


Seumpama pernah kau rasakan darah di pipimu terkuras 

Sebab suara seruling yang mengambang di atas teluk 
dawai-dawai terpetik, 

Dengan riak biola dan debar tambur, menanjak, menukik, 

Atau di sebuah taman, puncak ketinggian Musim Panas, 
merapati ranjang 

Bunga-bunga bakung, kau rasakan jiwamu terangkat 
pada sayap-sayap mengepak, 

Aroma yang, seperti irama itu, diujarkan dalam nubuat. 

Anggaplah keindahan sebagai janji kebahagiaan 
yang “kan tiba, 

Atau jika bisa, temukanlah keindahan itu dalam dirimu: 
Hakikat berkata 

Surga ada dalam diri kita: ia “kan menemukan siapa 


yang mencarinya. 
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Ketika kembali setelah kemangkiran panjang, kau berpaling, 

Dalam jiwa, lantas menghadap pada paras Timur yang ada 
di dalam sana. 

Perbedaan-perbedaan yang tak dapat dicermati, pelajaran- 
pelajaran yang tak dapat dipetik, 

Dan kau berada di rumah seperti seorang penghuni Surga. 

Jangan katakan: “Kegembiraan yang ada di bawah sini 
hanya pinjaman, 

Sekadar sambutan singkat di tepi jalan”. Katakanlah: 
Kedua ujung perjalanan itu satu”, 

Dan hitunglah hari-hari, jangan pernah ragu, sebab dalam 
sambutannya 

Cinta bisa, jika jalanmu ditetapkan, menyingkap kuasanya, 

Embusan napas Ruh: jiwa sang pecinta dan yang dicintai 
berbunga-bunga 

Menyapu jauh melampaui batas-batas dunia ini 

Menuju muasal mereka satu sama lain, para bentara 
yang mewartakan 

Kabar baik. Jangan, jangan pernah ucapkan selamat tinggal 
kepada Keindahan, 

Tetapi pergilah, temuilah keindahan itu, telah ditetapkan 


pada saat ini, di hari ini, di waktu ini. 


SANG PENARI 


Takdir manusialah siang dan malam, gerak dan diam, 
Langit dan bumi dengan Ruh yang bersayap, 
Ruh yang tertimbang. 
Napas kehidupan meresapi raga, jasad 
Serta kerangka kita dengan kelenturan sendi-sendi 
yang diberkati 
Untuk berlari dan melompat dan berayun dan berputar, 
dengan Ruh yang dimiliki. 
Dan Ruh adalah Kedamaian: dari seluruh istirah, 
yang paling baik ialah 
Berdiam di antara kedua Tangannya, dibuai dan dibelai. 
Biarkan hidup menjadi rangkaian suci, silih berganti 
Menari dan menjeda, masing-masing dipersembahkan 
kepada-Mu, sang Ruh. 
Tanpa-Mu tiada yang utama, sebab oleh-Mu 
segala ketinggian 
Disempurnakan, dan Engkaulah yang paling dalam 
dari segala kedalaman, 
Bersama-Mu yang paling ringan dan yang paling berat, 
Ombak dipijak, bebatuan dengan jejak semarak. 
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Seekor burung layang-layang menukik ke permukaan telaga, 
Bayangannya timbul seakan dipanggil dari kedalaman, 
Dan keduanya menari selaku satu, dada menyentuh dada, 


Suatu persekutuan sempurna yang mereka jaga. 


Engkau yang mencintai Air, Engkau yang menciptakan 

Napas di atasnya, dan terpecahlah mereka, biarkan 
pelanglangan-Mu memandang sekilas 

Ke atas perairan-perairan yang lebih rendah ini, keadaan 
duniawi kami, 


Agar aku, bayangan-Mu, bisa bangkit dan menari. 


Oh jadilah Engkau sang penari! Aku hanya “kan mengikuti 

Kuasa-Mu atas ruang dan waktu bagiku. 

Dan seperti bayang burung layang-layang yang tak pernah 
menyimpang itu, 

Demikian pula aku, sepanjang tarian, “kan terikat kepadamu. 

Hingga saatnya tiba menuju Surga Engkau membubung 

Tinggi dalam tenggelamku “tuk istirah menuju kedalaman 
yang “kan menjelma 


Bayang-bayang dari Ketinggian itu. 
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Musik di atas musik: seruling serta genderang, 

Halilintar dan guntur. Engkau datang 

Dalam Keagungan, agar kami dapat menyambut 

Kehadiran-Mu dengan takzim, bagai pada tungkai kami 

Para pengiring ini menyeru-nyeru. Dengan kentara 
mereka mengisyaratkan 

Agar mula-mula kami dapat dimurnikan, 

Agar kami menarik langkah dari jerih payah 

Tabiat kedua kami yang tanpa arah serta sarat gelisah, 

Hancur mumur oleh tambur, dihunjam seruling, 

Dari irama-irama kami sendiri dengan akar 


Yang dibubut, dan ditanam di tanah yang baru. 


Engkaulah Jalan, dan ia yang berdiri 
Di dalam lingkaran suci ini, 
Sempurna di antara kedua Tangan-Mu, 


Terlepas dari kehendaknya, terikat kepada-Mu. 


Aku, dan akulah, yang ditakdirkan “tuk melangkah, 

Dikutuk dengan penuh sukacita demi menarikan 
sukacita-Mu, 

Dari kemerdekaan aku telah dimerdekakan, 


Dibebaskan agar leluasa bergerak pada petala agung 
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Yang menggerakkan bumi pada kutub-kutubnya, 
Bintang-bintang beredar memintas mintakulburuj, 
Menghimpun, mengalamatkan angin, dan menggulung 
Serta memberentang kembali gelombang samudra, 
Suatu keselarasan teguh yang ditahbiskan 

Demi menandingi keselarasan jiwa — 


Yang luput, lewat tarian-Mu bisa kembali didapat. 


Engkaulah Kebenaran: menyatu dengan-Mu 
Seruling-Mu, kegelapan dari jiwa malam 
Menyebar, melapangkan jalan bagi kepastian, 


Tiap-tiap irama ialah kilat cahaya. 


Apalah artinya sebuah tarian jika bukan suatu pencarian, 
Sebuah jembatan, lorong, suatu langkah menyisihkan 
Istirah yang lebih rendah demi istirah yang lebih luhur, 


Suatu keseimbangan demi keterberaian yang lain? 


Tubuh sang penari bagaikan bilah pedang 
Yang dihunus oleh-Mu. Binasa dalam tarian itu, 
Seorang penjarah harta pusaka kita 


Terbaring lemah di atas timbunan jarahannya. 
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Tubuh sang penari adalah kuil 

Yang menyimpan harta itu, dibangun oleh-Mu, 
Dan diberkati banyak pintu 

Untuk datang, pergi, seturut kehendak-Mu. 


Suara seruling, dan Engkau disenandungkan. 

Kami mendengar dan mencerapkan dan bertempik-sorak, 

Tiap-tiap anggota tubuh menjelma telinga, kemudian 
menjelma lidah, 


Karena kaki para penari itu memanggil-manggil Nama-Mu, 


Tangan mereka menjadi tengara yang kasat mata, 
Tangan-tangan yang memetik manik-manik Berkah-Mu, 
Dan jari-jemari mereka yang mengalir bersama-Mu 


Tiap kali berpegang tangan mereka demi pengindahan-Mu. 


Sayap-sayap-Mu adalah matahari dan menghujani: 
Dengan kemurnian yang menggembirakan mereka diurapi. 
Sang penari adalah sekuntum kembang yang merekah 


Kelopak-kelopak bunganya menunjuk delapan arah angin. 


Kepadanya Nama-Mu telah melekatkan tera, 
Darinya segala gerak terkembang: 
Dialah pusat jentera, 


Dialah poros dunia. 


Keindahannya menyihir namun tiada bisa dimenangkan. 
Gerak tembus pandang, sikap tenang, serta kerling 
Mengungkapkan suaka suci di dalam dirinya 


Melalui jerjak-jerjak tandak yang melambuk. 


Di sana, di altar itu, Engkaulah 

Yang menuang, yang meneguk: diisi oleh-Mu 
Untuk-Mu, sang penari adalah cawan-Mu, 
Adalah anggur: mengingat-Mu, wahai Kebenaran. 


Engkaulah Kehidupan, bagi-Mu tambur itu 
Ditabuh, seiring Nama-Mu berdebar dalam Hati. 
Petuahnya: Janganlah mencari “tuk menjadi, 


Tetapi jadilah, dengan sungguh jadilah dirimu sendiri”. 


Pada tiap langkah, pada tiap telatah, 
Seluruh ziarah berkesudah. 
Di sinilah Suaka Suci itu berada. Bukankah tarian itu 


Tiada lain ialah ketukan di pintu gerbangnya? 


Dan dalam diri-Mu Engkau perkenankan kami berjanji. 
Kami menari, karena tiada pilihan bagi tubuh 
Tatkala jiwa telah terang matang. 


Dan menarilah di dalam diri kami, bersukacitalah. 


Bukan semata di cakrawala, 

Melainkan dalam Hati, di atas cakrawala 
Tanda-tanda-Mu ditampakkan kepada jiwa yang jelah, 
Tetapi kami, bukan mereka, menggelap gabak. 


Dari sana, dari ketinggian-ketinggian itu, 
wahai Ruh, biarkanlah 
Angin sejuk-Mu berembus, Hati terjaga, 
Agar pecah penglihatan dari Hati, 
Agar bersamanya segenap keberadaan kami mengalir, 
Menuju Samudra jiwa, Sungai Kehidupan, 
Mengalir kembali kepada-Mu, Pemberi Kehidupan. 


Wahai Engkau yang sentuhannya mengendalikan 
putaran bumi melalui siang dan malam, 

Melalui keterjagaan dan keterlelapan, kemegahan 
dan kedamaian, cahaya siang dan petang, 

Engkau yang meniupkan napas di atas permukaan air, 
berbahagialah ia 

Yang mengenali angin, udara yang kita hirup, 


tiada lain menjelma 


Napas pertama. Demikian pula semestinya tarian itu 
“kan mengalir dari-Mu, 

Kembali kepada-Mu, dimulai dan diakhiri di dalam 
Yang Tak Terbatas. 


REKUIEM 


Umat Hindu tidak melepas kekasih mereka 
saat para kekasih itu wafat, 

Melainkan tahun demi tahun, dari muda 
hingga yang tua, 

Mereka sangga kekasih mereka dengan sesaji 
bagi Api Suci 

Yang dinyalakan di atas altar, kepada Agni, Kuasa 

Yang menahbis dan mengubah, dan kepada 
seorang pandita, 

Dengan berlimpah, yang kaya menyumbangkan 
emas atau ternaknya, 

Dan bagi yang fakir diagihkan persembahan 
berupa susu serta buah-buahan, 

Dengan keyakinan bahwasanya persembahan ini 
“kan sampai ke akhirat, 

Menyertai mereka yang telah mangkat, bukan 
dalam wujud melainkan dalam Ruh, 

Sebab derma yang disucikan dengan pengorbanan 
memiliki sayap. 

Dan mereka memanjatkan doa: Dari belenggu 


kelahiran dan kematian kembali, 


Bebaskanlah mereka dengan tiada Pengetahuan 
kecuali Pengetahuan tentang-Mu, 
Wahai Kebenaran, wahai Diri dari diri mereka, 


wahai Kedamaian. 


Umat Yahudi mengaji Kitab-Kitab Suci mereka, 

Mempersembahkan telaah itu kepada kerabat 
yang telah wafat— 

Itulah pahala serta ganjaran mereka! —dan sedekah 

Yang mereka persembahkan agar dosa-dosa 
diampuni, kepada Tuhan 

Mereka berdoa di hari Paskah, Pentakosta, Pertobatan, 

Dan Tabernakel—beberapa di antaranya berdoa 
setiap Sabat, setiap hari — 

Agar Dia senantiasa memberkati serta melindungi 
Ibrahim, Ishak, Yakub, 

Selamanya di bawah naungan Sayap-Nya. 


Umat Buddha di Utara dan Umat Buddha di Selatan 
Melakukan langkah-langkah makbul dalam 
memalingkan kematian. 
Mereka ambil dua bejana, yang satu terisi penuh, 
Lainnya kosong, dan yang kosong mereka isi, 
Mereka tuangkan air agar dapat dilihat para saksi, 
Perlambang dari pemberian serta tera 
terhadap pemberian itu, 
Mereka tuangkan air, mereka tuangkan kebajikan, 
Daya tarik surga, dari yang hidup kepada yang mati, 
Demi menambah simpanan yang mereka peroleh 
dari kehidupan, 
Agar daya tarik dunia tak sepadan, dan mereka ditarik 
Dari lingkaran akbar keberadaan, 


Jentera perubahan, agar mencapai Pusat. 


Gereja-Gereja Timur dan Gereja Barat 
Memahat batu-batu peringatan dengan pengingat 
Kepada orang-orang yang berlalu-lalang 
agar berdoa bagi mereka yang telah tiada. 
Upacara-upacara misa serta peringatan bagi mereka 
yang berkabung. 
Dan persembahan-persembahan yang diberikan 
demi pengampunan dosa. 
Dan lilin-lilin dinyalakan, dan litani dibacakan: 
Kyrie eltison, Christe eltison. 
Kyrie elkison: demikian yang hidup, bagi yang mati, 
Berdoa kepada Yang Maha Pengasih 
agar Belas Kasih-Nya menyelamatkan 
Dan membawa jiwa mereka menuju bahagia Surga. 
Dan mereka memohon kepada Maria, memohon 
kepada Mikail, 
Dan segenap Malaikat, dan seluruh Santa, 
“Tuk berseru bersama mereka: Kyrie elkison, 


Christe eltison, Kyrie el&ison. 


Umat Muslim menyebut mereka yang telah wafat 
dengan Rahmat, 

Tiada nama-nama mereka diujarkan tanpa mereka 
mengujarkan doa, 

Dan memanjatkan tahlil, tegak atau duduk, 
di pusara mereka, 

Berpuasa dan berjaga dalam ibadah sepanjang malam 
demi keselamatan mereka. 

Dan melantunkan Al-Gur'an, serta bersedekah. 

Bagi mereka yang wafat itu, telah mereka kunjungi 
Mekah dan Madinah, 

Yerusalem, atau tempat suci Orang-Orang Saleh, 
telah mereka persembahkan 

Ziarah kepada mereka—milik merekalah Berkah! 

Dan di Masjid-Masjid mereka sembahyang bersama, 

Yang mati maupun yang hidup, dan memohon 

Kepada Yang Maha Pengasih: Kasihanilah kami. 


Mungkinkah yang ini, dan yang ini, juga yang ini, keliru, 

Dan yang ini, dan yang ini? Mungkinkah mereka salah, 

Dan kau benar, hanya kau yang benar, 

Mazhab yang tak mendoakan jiwa-jiwa yang telah wafat? 

Haruskah pintu-pintu gerbang Surga terbuka 

Untuk kalian, dan kalian, dan kalian, hanya karena kalian 

Tidak cukup buruk untuk dibakar di Neraka? 

Para penghibur musuh, kalian mengenyangkan mereka 
dengan dua kenduri: 

Hidup berpuas-diri, dan doa-doa yang dipanjatkan 

Orang-orang terlantar yang meregang nyawa lantaran 


kebutuhan paling mendesak. 


Gereja yang Berkemenangan serta Gereja yang Militan, 

Bersyafaatlah, berdoalah bagi Gereja yang Menderita, 

Mohonkan Belas Kasih bagi yang telah mati: Belas Kasih 
bagi yang mati! 


KESIAPAN 


Setengah dari seluruh jiwa itu, jarang sekali berbeda, 
masing-masing perbedaannya amat menekan! 

Tema-tema yang belum pernah terdengar, tema-tema 
usang— Oh, justru sebaliknya! 

Buanglah apa pun yang ada tetapi tiada, hanya akui 
Apa yang telah dan yang tengah dan yang akan terjadi, 
tetapi, demi mengejawantahkan diri yang lama, 
Jadilah diri yang baru, dengan menjadi dirimu sendiri, 

dan bukan apa pun selain dirimu sendiri, 
tak kurang tak lebih. 
Jiwa yang tergenapi ialah sesuatu yang baru, istimewa, 
dimilikinya tiap anasir 
Dari dirimu, dimilikinya kuasa, ketika kebenaran tiba, 
“tuk membenarkan kebenaran itu 
Sepenuhnya, oleh karena itulah keistimewaannya: 


itulah kesiapan. 
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Kemudian, pada saat itulah, di atas lautan ayat, lepaskan 
tambat bidukmu, 

Dan kembangkan layar-layar yang baru diketemukan 
dalam kegelimangan ini. 

Biarkan layar-layar itu memutih, atau menghitam lantaran 
dukacita, atau seberlimpah 

Suasana jiwa yang bisa mewarnainya, polos atau berpola 
Pengetahuan suci. 

Biarkan layar itu layak agar napas Angin bisa tercurah 

Ke dalam kesempurnaannya, demi menggerakkanmu 


dari pantai ke pantai. 
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POTRET-DIRI 


Orfeus dengan musiknya membuat 
Gunung-gunung bergetar, ia bisa membujuk 
Angin agar berbelok, bumi agar mencair, 

Getah agar naik ke puncak pohon, ia merayu 
Perairan, beserta segenap makhluk hidup, 

Agar mendengarkannya berkelakar dan berlagu. 
Tetapi jiwaku, dari kegelapan masa depan 
Terselimut kabut, tak sanggup ia seru, 

Agar aku dapat mendengar suara syairnya: 


Tongkat dan batu bergoyang, tetapi aku geming. 


Tiada pula aku turut terasuki tarian 

Saat Indra bersama para penarinya memberkati 

Tanah yang hutan-hutannya banyak dihuni 

Kawanan harimau, merak, dan gajah itu. 

Mereka muncul, menyingkapkan seni sakral: 

Aku ada di sini bukan “tuk menyaksikan 

Gerak gelagat yang tak diciptakan manusia itu, 

Bukan “tuk mendengarkan genta gelang-kaki 
yang baru ditempa 

Di Surga, bergema, saat tungkai-tungkai surgawi 


Dengan langkah berirama disambut bumi. 
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Tak kulihat Rama: dan aku luput 

Melihat Radha, manakala janji-jumpanya 

Mencuri waktu saat senjakala demi 

Kekasih Ilahiahnya. Tidak, bukanlah hakku 

“Tuk berbagi keindahan itu, kesucian itu, 

Kedua tanganku bertaut mengatup 

Dalam takzim, bukanlah hakku “tuk mendengar 

Apa yang menjelmakan masing-masing panca indera 
menjadi telinga, 

Menggetarkan setiap pohon dari puncak hingga akar, 


Kesucian seruling Krishna. 


Tiada kuterima sakramen kudus 

Dari Melkisedek sang pendetarraja, 

Tiada pula kuberdiri dekat sumur suci itu 

Bersama Ibrahim dan Ismail 

Di gurun sahara Arab, 

Tiada kuberdoa bersama mereka agar lembah itu 
diberkati, 

Tak kuletakkan batu di atas batu, mendirikan bait 


Yang dengannya doa-doa mereka telah terkabul. 
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Tiada kusaksikan Yusuf dalam kemuliaannya, 

Aku mengisahkan, tetapi tak menyaksikan, kisahnya: 

Dosa saudara-saudaranya, betapa mereka menghendaki 

Pengampunan dan bagaimana Yusuf mengampuni, 

Dan Yakub, Leah, semuanya bersujud, 

Sebelas bintang siarah, matahari dan bulan. 

Keturunan mereka yang garib berani mengerling 

Paras Musa yang memukau 

Tatkala ia bercerita tentang Semak yang Terbakar. 

Tiada keharusan bagiku “tuk memejamkan 

Kelopak mataku separuhnya: waktu ialah tabirku, 

Dan tiada pula dapat kulangkahi sifat pucat kita 

Demi merentang tahun-tahun dengan sayap terbentang 
ke belakang, 

Agar bisa kudengar sang Pemazmur bersenandung, 

Atau kutatap Sulaiman dengan terpesona, 


Sementara Ratu Sheba menari di hadapannya. 


Tahun-tahun berlalu, namun tetap di luar jangkauanku, 
Demi mendengarkan khotbah Sang Buddha, 
Dan manakala tanpa suara ia junjung 


Kembang itu, tak diberikannya kepadaku. 
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Dari semua tamu yang tandang, akulah 

Yang paling jarang mendatangi undangan 

Pesta pernikahan, di Kana di Galilea. 

Tiada kudengar, tiada kulihat 

Perkataan serta tatapan yang terjadi antara 

Putra dan ibu: sang ibu bersikap lemah lembut, 
Dengan tenang merajai, dan sang putra tergugah 
Sedemikian rupa, oleh kata-kata mendalam 
Yang diucapkan ibunya. Tetapi aku berani menerka, 
Dari mata mereka, anggur itu telah tamam: 
Anggur yang terus diteguk tetamu pada saat itu. 


Mungkinkah ada yang lain lagi, yang serupa? 


Saat separuh dari seribu tahun atau lebih 

Telah berlalu, dan manusia bersumpah setia 
Kepada seorang Nabi Arab, di bawah pohon itu, 
Tanganku yang telah rela masih belum bebas 
Dari belenggu ruang dan waktu demi berada 


Dalam kepatuhan, di antara kedua tangannya. 


Keberkahan-keberkahan semacam itu telah luput 
terlewatkan, saat itulah ketika aku 

Bertanya kepada diri sendiri, setengah berselisih 

Dengan kitab takdir, mengapa demikian 

Terlambat aku dicatatkan. 

Tetapi kini tiada lagi kupertanyakan apa yang menjadi 

Nasibku, dan apa yang bukan menjadi nasibku. 

Tak lagi yang kukatakan: Seandainya saja terjadi! 

Sebab telah kulihat apa yang telah kulihat, 

Dan telah kudengar apa yang telah kudengar. 

Karenanya apabila kalian sampai menitikkan airmata 
melihatku terharu, 

Janganlah menyangka airmata itu timbul dari dukacita: 

Dari kepelikan penuh syukurlah airmata itu mengalir. 

Segala puji bagi-Nya, Sang Baginda, Sang Raja, 


Yang memberi melampaui segala perhitungan. 
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PERTANYAAN 


Mengapa kita mendamba? Sebab 

Sifat manusia yang diciptakan, bahkan 
Ketika menghidupkan Adam, ialah 
Menghendaki tak kurang dari Segalanya. 


Tetapi kita terlepas: seperti biola 
Mesti ditala ke nada yang lebih tinggi, 
Jiwa kita sama sekali tak selaras, 


Di situlah sumber segala sukar di dunia. 


Penawarnya: engkau, duhai kunci dawai 
Berbagai perihal hingga pada Segalanya, 
Hingga kepada Surga jika kau mau, sebab 
Surga terbuka bagi Yang Tak Terbatas, 


Dan Itulah, bukan segala, yang kita damba, 
Itulah Satu-Satunya yang bisa kita miliki 
Dengan Memilikinya tiada kuasa apa pun bisa 
Merenggutnya, tiada yang bisa membuatnya 


kurang atau usang. 
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TEMPAT PERJUMPAAN 


(ditulis di pesisir pantai Atlantik Cornwall) 


Duhai tempat perjumpaan darat dan laut yang diberkati. 
Daratan dan perairan, bebatuan dan gelombang samudra, 
Rahasiamukah itu, yang kami temukan di dalam dirimu, 
Sejak saat pertama, rumah dambaan mereka yang terbuang? 
Engkau teramat dekat, namun demikian asing. 

Dan meski telah kami terima sambutan tanpa syarat itu, 
Denganmu kami mesti menyelaraskan diri, bukan kau 


menyelaraskan diri dengan kami. 


Sebab engkau teramat purba, melampaui purbakala, 
Darinya kemuliaan dianugerahkan kepada kami, 
Dan engkau senantiasa belia: siapakah yang menatap 
Kejelitaanmu tanpa sukacita terbit dari rasa takjub? 
Di bawah cengkeram sihirnya jiwa kami dimurnikan. 
Jelak dengan dunia renik, kekanakan, semenjana, 


Oh dunia yang tercipta di setiap pasang surut. 
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Cukuplah bagi kami menanggalkan pakaian dan berjemur 
Di bawah sinar matahari manakala kami melanglang 

di pantai itu, 
Cukuplah mendengar hentakan ombak, menghirup udara, 
Merasakan pasir di bawah telapak kaki telanjang kami, 
Mengujar syukur atas yang besar dan yang kecil, 
Sebab lautan luas membentang, daratan rabung menjulang, 


Serta kumpulan kerang dan kerikil, berlimpah segalanya. 


Segumpal awan melempar bayang-bayangnya ke sisi 

Suaka senyap ini, segala sesuatu di sebaliknya benderang: 
Lewat celah itu, tempat bebatuan gelap memaruh, tiliklah 
Kemegahan paras tebing dalam pendar penuh 

Matahari menyilaukan. Ia mengundang, kami menghampiri, 
Dan burung laut di tepiannya, berwarna keruh dan putih. 
Mereka merentang sayap serta menyatakan kehadiran kami 


di sini. 
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Camar berlimpah melayang-layang, masing-masingnya 
dalam jalur melingkar. 

Pekikan mereka yang bergema pada batu-batu cadas, 

Alangkah garib, rahasiamu tersingkap separuhnya, 

Mengungkapkan bahwa pantai itu ialah penghabisan, 

Bahwa tebing laut itu ialah tepi dari yang tak diketahui. 

Namun dalam diri kamilah, bukan dalam diri mereka, 
rahasiamu tersimpan 


Utuh seluruh di hati kami, hanya pada kami. 


Sebab hakikat pertama manusia ialah tempat perjumpaan 
Di mana dua dunia bersua, namun demikian tak lebur: 
Ia palingkan wajahnya kepada Yang Tak Terbatas. 

Dan dari dalam jiwa anasir-anasir bersayap temperas, 
Tiada berpaling kecuali “tuk kembali bertolak, 

Ditarik oleh Kedalaman batin. Langit menyahut: 


Riak Ruh membesut dan surut dan membesut. 
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PONDOK PESANTREN 


MIl-Ma aarij 


SUMEDANG — INDONESIA 


Seumpama pernah kau rasakan darah di pipimu terkuras 

Sebab suara seruling yang mengambang di atas teluk 
dawai-dawai terpetik, 

Dengan riak biola dan debar tambur, menanjak, menukik, 

Atau di sebuah taman, puncak ketinggian Musim Panas, 
merapati ranjang 

Bunga-bunga bakung, kau rasakan jiwamu terangkat 


pada sayap-sayap mengepak, 


Aroma yang, seperti irama itu, diujarkan dalam nubuat. 


